23 y con miedo de mayo

Imposible no escribir hoy, porque es justo cuando me ataca la nostalgia, la tristeza, el impulso de escribir. Van 3 y no sé cuántos más. A veces siento que ya han pasado años, a veces creo que fue ayer, pero lo terrible es cuando me toma por sorpresa la noticia. Aún tengo el impulso de marcarte para saber qué andas haciendo y es cuando el terrible dolor me asalta, como si se tratase de un palillo que entra en tu pecho y te deja el dolor de un camión chocando contra ti en medio de la calle.
Hoy comí con papá, necesitaba verlo y vino. El le está echando ganas pero está destrozado, y cómo no, no es para menos, no sabemos cómo vivir sin ti. Chema dice que le han robado el mes de abril, yo le tengo miedo a mayo y mi papá habla contigo por toda la casa. Y ahí estamos, continuando como nos lo pediste, cada quien con sus cosas pero de otro modo y es que no se puede ser el mismo.
Encontré una nueva actividad para distraerme, justo a la hora que termino de dar clases. Estoy viendo "Las Aparicio", una serie nueva con tintes blanquezcos, ya sabes, de mujeres profesionistas que se sienten fuertes y no paran de trabajar, de esas que se sienten que le rompen la madre al mundo y que lo van a cambiar pero en el fondo siguen siendo unos corazones de pollo, doblegadas al verdadero amor. Entonces ahí estoy todas las noches y no me pierdo ni un capítulo, pero me choca algo, me aterra algo a decir verdad, y es que estamos en abril, mes que antes era mucho para mí, pero ahora anuncia la llegada de un mes que nunca me molesto hasta ahora. A todos los programas les suceden los comerciales y te imaginarás que en este mes ya empieza la parafernalia del día de las madres y yo no sé ni para donde voltear. No quiero que llegue mayo, no quiero empezar a escuchar de festivales y cancioncitas. Tal vez en un par de años vuelva a gustarme el día, pero hoy no quiero a mayo, hoy le tengo miedo. Hoy quiero que ese día se pare el mundo, y yo sea la Mafalda que se quiere bajar. Quisiera brincarme el mes o que alguien sin hijos o sin madre me llevara a un lugar donde nadie me recuerde que se festeja. Me siento vulnerable......., pero también sé que no me puedo estar saltando los 23, ni abril, ni mayo ni la Navidad, pero sólo por este año quiero una tregua. Me declaro culpable, no se enfrentar todavía mi dolor. Sé que sueno triste y lo estoy pero me encuentro de pie, luchando por ser la mujer que siempre te gustó ver. Me desespero, lloro, berreo, pero también me río, tomo chelas y bailo como tú.
Te llevo a todos lados, te siento en todos lados y ya empecé a escuchar los mensajitos que ni tan sutilmente me mandas. Te haces presente que hasta asustas pero no sabes cómo lo disfruto. No me dejas llorar, siempre que empiezo a llorar, alguien me interrumpe con alguna de tus frases predilectas y se qué eres tú. No dejes de hablar aunque me asustes porque el simple hecho de saber que eres tú me llena el hueco que traigo en el corazón.
Ya me voy, hoy ya terminé de trabajar pero es 23 y tenía y quería hablar. Me voy con una sonrisa de princesa encantada, me voy con el ritmo de salsa en los pies, me voy con lo que eras y para lo que eras, con lo que te gustaba ver en mí, porque como tu decías "cuando más mal te sientas, demuestra lo mejor que estás". Te amo aquí y allá donde estás.